रोते बच्चे का सपना: असली अर्थ

आप जागते हैं और वह आवाज़ अब भी आपके कानों में है। सपने में कहीं एक बच्चा था, और वह रोना बंद ही नहीं कर रहा था। शायद आपने उसे गोद में लिया था और आप जो भी करते, कुछ काम नहीं आता था। शायद आप कमरे-दर-कमरे भटक रहे थे और वह मिल ही नहीं रहा था। दोनों ही हालत में आप छाती में एक गाँठ लेकर जागे, जो अभी उस दिन की थी ही नहीं।

तो सबसे पहले गलत पढ़ाई को किनारे रख दें। यह सपना लगभग कभी किसी असली बच्चे के बारे में नहीं होता। यह गर्भावस्था का संकेत नहीं है। यह आपके परिवार के किसी बच्चे को लेकर चेतावनी नहीं है। यह आपका शरीर यह ऐलान नहीं कर रहा कि अब समय आ गया है। ज़्यादातर लोग इसे ऐसे ही पढ़ते हैं और फिर एक हफ़्ता ऐसी चीज़ की चिंता में बिता देते हैं जो कभी सवाल थी ही नहीं। यह सपना आपके बारे में है। हाल ही में आपके भीतर कुछ जन्मा है, और अभी वह चीख रहा है क्योंकि आपने उसे पालना बंद कर दिया है।

असली सवाल सिर्फ़ इतना है कि आपका कौन-सा हिस्सा रो रहा है। वह ढूँढा जा सकता है, और यह पढ़ने के बाद आप उसे नाम देना जान जाएँगे।

आपके सपने में बच्चा आता ही क्यों है?

आपके सपने हिंदी, अंग्रेज़ी या स्पेनिश नहीं बोलते। वे चित्रों में बोलते हैं, और उन चित्रों का व्याकरण हर संस्कृति और हर सदी में एक ही रहता है। वही व्याकरण Universal Language of Mind है, यानी मन की सार्वभौमिक भाषा। जब आप इसे जान लेते हैं, सपना पहेली रहना छोड़ देता है और एक रिपोर्ट बन जाता है।

नियम सीधा है। सपने का हर चित्र इसलिए चुना जाता है कि वह करता क्या है, इसलिए नहीं कि वह दिखता कैसा है। रूप कार्य के पीछे चलता है। तो किसी भी प्रतीक को पढ़ने के लिए आप एक ही सवाल पूछते हैं: जागती दुनिया में इस चीज़ का काम क्या है?

एक शिशु का काम है बिलकुल नया होना। वह अभी-अभी आया है। वह एक दिन भी अपने दम पर जीवित नहीं रह सकता। उसे लगातार ध्यान चाहिए, कभी-कभार नहीं। शिशु को उसके कार्य तक घटा दीजिए और यह मिलता है: कुछ ऐसा जो अभी जन्मा है और पूरी तरह आपकी देखभाल पर निर्भर है।

आपके भीतर की कोई नई गुणवत्ता अपने पहले हफ़्तों में ठीक ऐसी ही दिखती है। नया आत्मविश्वास। नई सीमा। नई ईमानदारी। नया अनुशासन। साथी से बात करने का नया तरीक़ा। ये सब असली हैं और ज़िंदा हैं, और हर एक असहाय होकर आती है। आपके अवचेतन मन के पास इसके लिए नवजात से बेहतर कोई चित्र नहीं है, इसलिए वह वही चुनता है। इस प्रतीक का पूरा नक़्शा चाहिए तो बच्चे के सपने का अर्थ उसका पूरा कुल खोलकर रखता है।

रोना इस संदेश में क्या जोड़ता है?

यहीं सपना धारदार होता है। शांत बच्चा और रोता बच्चा एक ही संदेश नहीं हैं, और यही फ़र्क़ पूरी बात है।

रोना नवजात का इकलौता औज़ार है। उसके पास शब्द नहीं, पहुँच नहीं, खुद को खिलाने या हिलाने की क्षमता नहीं। रोना संवाद का सबसे कच्चा रूप है, और उसका मतलब एक ही है: एक ज़रूरत पूरी नहीं हो रही और मैं उसे खुद पूरा नहीं कर सकता।

तो रोना प्रतीक की सजावट नहीं है। वही पूरी रिपोर्ट है। आपका अवचेतन यह नहीं कह रहा कि "आपके भीतर एक नई गुणवत्ता है।" वह कह रहा है, "आपके भीतर एक नई गुणवत्ता है और वह भूखी मर रही है।" कुछ आपके भीतर शुरू हुआ था, शायद पिछले एक-दो महीने में, फिर ज़िंदगी शोर से भर गई और आपने उसका ध्यान रखना छोड़ दिया। सपना उसकी रसीद है।

और ध्यान दीजिए, आपके अवचेतन ने आपको कोई दस्तावेज़ नहीं भेजा। उसने एक ऐसी आवाज़ भेजी जिसे आप अनसुना नहीं कर सकते, और उसके साथ ऐसा चित्र जोड़ा जिस पर आपको अपराधबोध हो। यह जान-बूझकर है। भावना ही वह तरीक़ा है जिससे गहरा मन सतही मन का ध्यान खींचता है। अगर कोई कोमल चित्र काम कर जाता, तो आपको कोमल चित्र ही मिलता।

आपके भीतर कौन-सी नई गुणवत्ता रो रही है?

अब व्यावहारिक हिस्सा। पिछले चार से आठ हफ़्तों पर नज़र दौड़ाइए और ऐसी कोई चीज़ खोजिए जो आपने शुरू की और फिर चुप पड़ने दी।

वह शायद ही कभी नाटकीय होती है। वह वह सीमा है जो आपने किसी परिजन के साथ खींची और उनके ज़ोर डालते ही ढीली छोड़ दी। वह लिखने का वह घंटा है जिसे आपने तीन हफ़्ते बचाया और फिर छुआ तक नहीं। वह ईमानदारी है जो आपने साथी के साथ बरतनी शुरू की, इससे पहले कि वह महँगी पड़ने लगे। वह संयम है, प्रार्थना है, सुबह की सैर है, पैसे संभालने का नया तरीक़ा है। जो भी हो, उसमें गति थी और फिर वह ख़ामोश हो गई, और वह ख़ामोशी कोई फ़ैसला नहीं लगी। बस हो गई।

सपने का ब्योरा इसे और सँकरा करता है। अगर बच्चा आपका था, तो नई गुणवत्ता आपकी अपनी पहल से जन्मी। अगर वह किसी और का बच्चा था, तो देखिए वह व्यक्ति आपके लिए क्या दर्शाता है: वही जीवन-क्षेत्र है जहाँ नई चीज़ जन्मी। अगर आप ढूँढ रहे थे और बच्चा मिल नहीं रहा था, तो आपने उस गुणवत्ता का सुराग़ पूरी तरह खो दिया है और अब वह आपके दिनों में कहीं दिखती नहीं। अगर आप उसे गोद में लिए थे और कुछ काम नहीं आ रहा था, तो आप जानते हैं और कोशिश भी कर रहे हैं, पर असली ध्यान के बजाय बचा-खुचा दे रहे हैं।

यही सपना बार-बार क्यों लौटता है?

क्योंकि अवचेतन मन कोई विषय तब तक नहीं छोड़ता जब तक चेतन मन उस पर हरकत न करे। यह कविता नहीं, यह यांत्रिकी है। सपनों को लेकर आपके गहरे मन का एक ही काम है: हर रात आपके भीतरी जीवन की हालत की सही रिपोर्ट देना, जब तक आप जवाब न दें।

तो अगर रोते बच्चे का सपना एक बार आए और आप कुछ न बदलें, तो वह फिर आएगा। और आम तौर पर आवाज़ ऊँची हो जाएगी। बच्चा और बीमार दिखेगा, या और दूर चला जाएगा, या आप उस तक पहुँच ही नहीं पाएँगे। लोग इस बढ़ोतरी को सपने के दुःस्वप्न बनने की तरह पढ़ते हैं। वह नहीं है। वह वही संदेश है, बस आवाज़ तेज़ करके, क्योंकि पहली आवाज़ ने काम नहीं किया।

इसी असहज सपने में दबी हुई अच्छी ख़बर यही है। कुछ मरा नहीं है। वह गुणवत्ता अब भी आपके भीतर ज़िंदा है, क्योंकि मरी हुई चीज़ रोती नहीं। उसे पालने का समय अब भी आपके पास है। सपना इतनी जल्दी आ रहा है कि मायने रखे, और ज़्यादातर चेतावनियाँ इतना भी नहीं कर पातीं।

अगली सुबह आप असल में करते क्या हैं?

तीन क़दम, और वे जान-बूझकर छोटे हैं। नवजातों को भव्य इशारे नहीं चाहिए। उन्हें निरंतरता चाहिए।

पहला, उसे ज़ोर से नाम दीजिए। एक वाक्य लिखिए: "मेरे भीतर की जो नई चीज़ मैंने संभालना छोड़ दी, वह है ____।" उसे चमकाइए मत। पहला ईमानदार जवाब लगभग हमेशा सही होता है, और लिखते वक़्त जो प्रतिरोध महसूस होता है वह पुष्टि है, संदेह नहीं।

दूसरा, आज ही उसे देखभाल का एक काम दीजिए। कोई योजना नहीं, कोई व्यवस्था नहीं, सोमवार से नई शुरुआत नहीं। एक काम, आज। लिखने के दस मिनट। उस ईमानदारी का एक वाक्य। एक सीमा जिसे आपने थामे रखा। नवजात को एक बार दूध चाहिए, पाँच साल की रणनीति नहीं, और आपका भीतरी जीवन भी ठीक ऐसे ही चलता है।

तीसरा, सबसे छोटी दोहराई जा सकने वाली इकाई की रक्षा कीजिए। जो आप खुद से बहस किए बिना रोज़ कर सकते हैं, आकार उतना ही रखिए। नई गुणवत्ताएँ उपेक्षा से कहीं ज़्यादा महत्वाकांक्षा से मरती हैं। आपने पैमाना एक घंटा रखा, दो बार चूके, खुद को धोखेबाज़ महसूस किया और छोड़ दिया। दस मिनट जो आप कभी नहीं चूकते, उस गुणवत्ता को उस एक घंटे से कहीं आगे ले जाएँगे जिसमें आप बार-बार असफल होते हैं।

सपनों के काम का यही हिस्सा है जिस पर Tarak Uday अपनी शिक्षा में बार-बार लौटते हैं: सपने आपसे समझने को नहीं कहते, वे आपसे जवाब देने को कहते हैं। रोते बच्चे के सपने को समझ लेना कुछ नहीं बदलता। जो रो रहा है उसे पाल देना सब कुछ बदल देता है।

तो आज रात देखिए कि बच्चा लौटता है या नहीं। अगर आपने वह एक काम कर लिया, तो सपना आम तौर पर बदल जाता है: बच्चा शांत हो जाता है, या आपको मिल जाता है, या बस सुरक्षित गोद में होता है। वही बदलाव आपके अवचेतन की रसीद है। और एक बार अपने भीतरी जीवन को इस तरह जवाब देते देख लेने के बाद, सिर्फ़ एक बार, आप अपने सपनों को फिर कभी बेतरतीब नहीं पढ़ पाएँगे।